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C ada vez me resulta más difícil escribir estas 
notas. Por suerte, empecé un taller literario 
con la famosa escritora María Romilda: sus 
talleres están para servir a la producción de obras 
que cubran de gloria. Ya está leyendo mi primer 
ejercicio; se trata en este caso de un documento 
reservado que obtuve desde la presidencia. 

«Sí, la llamamos Coca, con mayúscula, y 
trabajamos para que se extienda su consumo, que 
es nuestro negocio. Y respaldamos a nuestro 
presidente, que trabaja sin descanso por nosotros 
y por la Coca, que es sentir de verdad. 

—Mouy flojo lo suyo, Mosqueto. 

— ¿Sí, María Romilda? 

—Si. Fíjese que los lectores se dieron cuenta 
enseguida de que se trataba del presidente de una 
fábrica de gaseosas, ¿qué otro presidente podría 
ser? Lo que los lectores quieren es sorpresa, 
emoción: presos que logren salir como en El 
conde de Montecristo, internaciones en clínicas 
psiquiátricas como en Archipiélago Gulag, mujeres 
armadas para asesinar gobernantes como en 
Marat-Sade... 

Qué culta es Marisa Romilda. Y qué difícil su 
misión de juzgar los trabajos que le presentamos 
para establecer cuáles son los buenos y cuáles los 
malos. Pero yo ya tengo listo mi segundo 
ejercicio: ¿le gustará? 

A partir de la grata noticia de que la cantante 
Ramona Galarza se presenta como candidata a 
concejala, proponemos que el presidente Menem 
€ contraer enlace con 
ra Galarza. De ese 
realizado una ventajosa sustitución de 
cuñadas. En la eventualidad de que la señora 


divorcio para 
na de la señ 


concrete su 
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PARA MIS AMIGOS 


Galarza fuese acusada por ejemplo de 
narcocántico, bastará con que emita su eaIcianal 


ante el cual los periodistas retrocederán espantedos 
y no volverán a ocuparse nunca más del asunto. 

—Vamos a tener que trabajar mucho, 
Mosqueto, lo suyo todavía no funciona. La 
literatura implica un cuidadoso equilibrio: no hay 
que molestar al lector, de cuya aprobación al fin y 
al cabo dependemos. Y no se olvide de que en 
nuestro país hay cada vez menos lectores... ¿Par 
qué no prueba entrevistar a algún personaje 
famoso, de esos que inspiran confianza? 

“Señor Fuego, ¿no se siente usted orgulloso de 
que personas tan importantes quieran poner las 
manos en usted para probar la inocencia de sus 
allegados?”” 

“No, profesor; la verdad, estoy harto de que 
todo el mundo ande queriendo ponerme las manos 
encima como si yo fuera una bataclana cualquiera. 
¡Yo soy un tipo serio, vengo acompañando a la 
humanidad desde la prehistoria! Cuandos se 
queman con leche, ven una vaca y lloran: después 
de mí, ¿qué les va a quedar?”” 

—Todavía le falta, Mosqueto, no pretenda 
quemar etapas. Mire, cuando yo viajé a España a 
recibir el Premio Cervantes... 

—Eso, María Romilda: ¿no es cierto que en 
España la literatura es más directa y testimonial, y 
alcanza efectos más contundentes? 

—No hay que copiar modelos extranjeros: la 
literatura argentina es recatada, discreta, intimista 
Y yo, como decia Borges, trabajo para mis amigos 
y para mitigar el paso del tiempo. 
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pero además Mosqueto (CY QUIEN ES (A JEFA 
¡AS 2) 


no le daba bola, ya que 


putadora Xantipa, y al 
parecer cada día nece- 
sita escribir más para 
poder sobrevivir. Toul 
comentó que en Córdo- 
ba son todos limpitos, y 
que además él es Na- 
poleón, así que no había 
por qué pedirle que di- 
buje nada. Miguel Rep 
se declaró cuñado de sí 
mismo, y pidió una am- 
plia investigación sobre 
quién le robó el piano al 
general, o sobre alguna 
otra cosa, le encantan 
las novelas de investiga- 
ción. Daniel Paz se ofre- 
ció aprotagonizar algu- 
na película que se pu- 
diera hacer sobre el ca- 
so, y todos nos dimos 
cuenta de que tenía un 
brote, de soja. Guarnerio 
pidió ser internado en al- 
guna clínica de Europa, 
en la que lo dejaran ac- 
tuar y pasar la gorra en 
francos suizos o marcos 
alemanes. Rudy insiste 
en declarar que este ca- 
so no afecta su buen 
seudónimo y honor. Y 
encima, hacemos esto. 
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C ada vez me resulta más dificil escribir estas 
notas. Por suerte, empecé un taller literario 
con la famosa escritora Maria Romilda: sus 
talleres están para servir a la producción de obras 
que cubran de gloria. Ya está leyendo mi primer 
ejercicio; se trata en este caso de un documento 
reservado que obtuve desde la presidencia 
Si, la llamamos Coca, con mayúscula, y 

trabajamos para que se extienda su consumo, que 

Y respaldamos a nuestro 
baja sin descanso por nosotros 
sentir de verdad. 
o, Mosqueto 
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tricas como en Archipiélago Gulag, mujeres 


Galarza fuese acusada por ejemplo de 
narcocántico, bastará con que emita su tradicional 
“¡¡¡GALOPEEEEEEEEEEEEEEEEEEEERA!!!”, 
ante el cual los periodistas retrocederán espantedos 
y no volverán a ocuparse nunca más del asunto. 

—Vamos a tener que trabajar mucho, 
Mosqueto, lo suyo todavía no funciona. La 
literatura implica un cuidadoso equilibrio: no hay 
que molestar al lector, de cuya aprobación al fin y 
al cabo dependemos. Y no se olvide de que en 
nuestro pais hay cada vez menos lectores... ¿Por 
qué no prueba entrevistar a algún personaje 
famoso, de esos que inspiran confianza? 

“Señor Fuego, ¿nose siente usted orgullosu de 
que personas tan importantes quieran poner las 
manos en usted para probar la inocencia de sus 
allegados?" 

**No, profesor; la verdad, estoy harto de que 
rodo el mundo ande queriendo ponerme las manos 
encima como si yo fuera una bataclana cualquiera 
¡Yo soy un tipo serio, vengo acompañando a la 
humanidad desde la prehistoria! Cuandos se 
gueman con leche, ven una vaca y lloran: después 
de mi, ¿qué les va a quedar?”' 

—Todavía le falta, Mosqueto, no pretenda 
quemar etapas. Mire, cuando yo viajé a España a 
recibir el Premio Cervantes 

—Eso, Maria Romilda: ¿no es cierto que en 
España la literatura es más directa y testimonial, y 
alcanza efectos más contundentes? 

—No hay que copiar modelos extranjeros: la 
literatura argentina es recatada, discreta, intimista 
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Esta semana el tema 
del Narcogate nos tuvo 
locos a todos. Pati ha- 
blaba con Mosqueto 
creyendo que era Toul, 
pero además Mosqueto 
no le daba bola, ya que 
trataba de lavar su com- 
putadora Xantipa, y al 
parecer cada día nece- 
sita escribir más para 
poder sobrevivir. Toul 
comentó que en Córdo- 
basontodos limpitos, y 
que además él es Na- 
poleón, así que no había 
por qué pedirle que di- 
buje nada. Miguel Rep 
se declaró cuñado de sí 
mismo, y pidió una am- 
plia investigación sobre 
quién le robó el piano al 
general, osobre alguna 
otra cosa, le encantan 
las novelas de investiga- 
ción. Daniel Paz se ofre- 
ció aprotagonizar algu- 
na película que se pu- 
diera hacer sobre el ca- 
so, y todos nos dimos 
cuenta de que tenía un 
brote, de soja. Guarnerio 
pidió ser internado en al- 
guna clínica de Europa, 
en la que lo dejaran ac- 
tuar y pasar la gorra en 
francos suizos o marcos 
alemanes. Rudy insiste 
en declarar que este ca- 
so no afecta su buen 
seudónimo y honor. Y 
encima, hacemos esto. 
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SR. SUBSECRETARIO, DoS DE SUS MAS 
CERCANOS COLABORADORES FUERON ACUSADOS 
DE CORRUPCIÓN .. UD. LoS RESPALDA > 
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Los alrededores de la clinica eran un 
enjambre de periodistas, influyentes y cu- 
riosos. Un asesor del Presidente me de- 
cía al oido: 

—Por suerte la población se mantiene 
relativamente indiferente. Nuestras en- 
cuestas sobre este problema revelan que 
todavia más de un 20 por ciento **no lava- 
no contesta”. Simultáneamente hablán- 
dome al otro oido un allegado a Amira 
sinceraba: 

—Ella interpretó mal la propuesta de 
Menem. Creyó entender que decía “*Ar- 
gentina, levántate y lava”. 

Cerca de ellos, un operador del oficia- 
lismo reflexionaba en voz alta: 

—Primero Emir, después Amira... No 
se pudo desdoblar el aguinaldo, pero al 
menos se logró desdoblar el problema fa- 
miliar. 

En ese momento, a través de los me- 
dios, cobraba cuerpo la opinión de Al- 
fonsín. 

—No fue motín, fue lavado —se ase- 
guraba que habia dicho. 

—Lo que le envidiamos políticamente 
a Alfonsín —replicaba el operador del 
oficialismo— es que su esposa es hija 
Única. 

Aproveché su cercanía para preguntarle 
si consideraba posible que Amira pudie- 
se atentar contra Menem. 

—XKelly afirma que está armada con va- 
lijas de grueso calibre —me respondió. 
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GRUPO DE FAMILIA, OVICEVERSA 


Por Carlos Guarnerío 


COMPLICA m HETARECE QUE 
VEL NARCOGATE ESA 


Fue entonces que los curiosos también 
se hicieron oír l 

—Amira no está en la mala, está en la 
maleta —ironizó uno de ellos, cuando 
otro razonaba sobre el estado de salud de 
la cuñada presidencial: 

—En este país —decia— a los influyen- 
tes que se complican judicialmente no se 
los detiene, se los interna. 

De pronto cruzó entre nosotros Ibra- 
him Al Ibrahim. Frente a toda la requisi- 
toria periodística, se limitó a repetir las 
únicas dos frases en castellano que 
maneja. 

—Ahí va la bala. Lava la plata —dijo 
una y otra vez. 

Volví a conectarme con el influyente 
asesor presidencial para consultarlo sobre 
la actitud actual del juez Garzón 

—Está muy sugestionado desde que la 
jueza Cubria lo grabó. Ahora toda comu- 
nicación, ya sea oral o por escrito, la em- 
pieza con **1, 2, 3, probando” 

—La jueza Cubría demasiado —se en- 
trometió uno de los curiosos. 

—No, Cubria es el apellido de casada 
—replicó el influyente. 

Ya me iba. Me despedí y justo en ese 
momento este asesor me confió casi su- 
surrando. 

—Esta cuestión al Presidente lo tiene 
obsesionado. El otro día quiso empezar 
un discurso diciendo “hermanos y perma- 
nas””, pero le salió *'*cuñados y cuñadas”. 
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Los alrededores de la clinica eran un 
enjambre de periodistas, influyentes y cu- 
riosos. Un asesor del Presidente me de- 
cía al oido: 

—Por suerte la población se mantiene 
relativamente indiferente. Nuestras en- 
cuestas sobre este problema revelan que 
todavía más de un 20 por ciento “*no lava- 
no contesta”. Simultáneamente hablán- 
dome al otro oído un allegado a Amira 
sinceraba: 

—Ella interpretó mal la propuesta de 
Menem. Creyó entender que decía “*Ar- 
gentina, levántate y lava””. 

Cerca de ellos, un operador del oficia- 
lismo reflexionaba en voz alta: 

—Primero Emir, después Amira... No 
se pudo desdoblar el aguinaldo, pero al 
menos se logró desdoblar el problema fa- 
miliar. 

En ese momento, a través de los me- 
dios, cobraba cuerpo la opinión de Al- 
fonsín. 

—No fue motín, fue lavado —se ase- 
guraba que había dicho. 

—Lo que le envidiamos políticamente 
a Alfonsín —replicaba el operador del 
oficialismo— es que su esposa es hija 
única. 

Aproveché su cercanía para preguntarle 
si consideraba posible que Amira pudie- 
se atentar contra Menem. 

—Kelly afirma que está armada con va- 
lijas de grueso calibre —me respondió. 


GRUPO De FAMILIA, O VICEVERSA 


Fue entonces que los curiosos también 
se hicieron oír. 

— Amira no está en la mala, está en la 
maleta —ironizó uno de ellos, cuando 
otro razonaba sobre el estado de salud de 
la cuñada presidencial: 

—En este país —decía— a los influyen- 
tes que se complican judicialmente no se 
los detiene, se los interna. 

De pronto cruzó entre nosotros Ibra- 
him Al Ibrahim. Frente a toda la requisi- 
toria periodística, se limitó a repetir las 
únicas dos frases en castellano que 
maneja. 

—Ahí va la bala. Lava la plata —dijo 
una y otra vez. 

Volví a conectarme con el influyente 
asesor presidencial para consultarlo sobre 
la actitud actual del juez Garzón. 

—Está muy sugestionado desde que la 
jueza Cubría lo grabó. Ahora toda comu- 
nicación, ya sea oral o por escrito, la em- 
pieza con **1, 2, 3, probando”. 

—La jueza Cubría demasiado —se en- 
trometió uno de los curiosos. 

—No, Cubría es el apellido de casada 
—replicó el influyente. 

Ya me iba. Me despedi y justo en ese 
momento este asesor me confió casi su- 
surrando. 

—Esta cuestión al Presidente lo tiene 
obsesionado. El otro día quiso empezar 
un discurso diciendo “hermanos y berma- 
nas””, pero le salió “cuñados y cuñadas””. 
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hora que frente a las pantallas 
A porteñas la muchedumbre se ha 

embelesado con las andanzas 
de ese maleante británico, Robin 
Hood, es bueno recordar a un fora- 
jido popular patrio. Nos referimos 
a ese que, siguiendo los pasos del 
chaqueño Mate cocido, deshizo en- 
tuertos y favoreció a minusválidos, nos 
referimos, es claro, a Café con leche 
Viamonte. Federico Viamonte, tal su 
verdadero nombre, tuvo a mal-nacer 
en una zona muy pobre de los Esta- 
dos Unidos: Argentina. Y dentro de 
la Argentina, en la desfavorecida 
provincia de Salta. Allí, luego de in- 
fructuosos intentos por ganarse la vi- 
da como astronauta, decidió traspo- 
ner los límites de la ley, ya que no 
la de gravedad, la de los códigos pe- 
nales. Hoy, Café con leche Viamonte 
ocupa el neblinoso lugar del mito: 
sus detractores lo acusan de haber si- 
do un espía de Santiago del Estero 
y sus seguidor2s son muy pocos. 

Los pasos de este forajido no se 
reconstruyen en las crónicas policia- 
les, sino en las coplas puebleras, en 
las anécdotas de madrugada y en el 
diario íntimo de la Marquesa Pedra- 
za, Oligarca dueña del principal sus- 
tento de Salta, sustento que aún hoy 
permanece desconocido. 

Dicen en Salta que los payadores 
le tenían mala voluntad a Café con 
leche, puesto que con sus continuas 
andanzas los obligaba a trabajar y a 
hacer algo más que repetir el Martín 
Fierro. De ahí esa agresiva copla que 
los choferes de micros salteños reci- 
tan para deleite de sus pasajeros: 
“Café con leche no asalta 
al rico pa'darle al pobre. 

El no es de plata, es de cobre 
Café con leche, de malta.”” 

Sin embargo, tengo para mí que 
Viamonte resultó el forajido popu- 
lar clásico: robaba y escuchaba a 
Bach. 

Su principal enemigo, la pareja 
que fue a Viamonte lo que Chirino 
a Moreira, el inspector Gerard al Fu- 
gitivo, Batman a Gatúbela, ostenta- 
ba el rango de cabo y el apellido La- 
dillo. No son pocos los que estiman 
que en el afán con que Ladillo per- 
siguió a Café con leche había algo 
más que el rigor de la ley, quizá cier- 
ta atracción, o ver una parte de él en 
el forajido, y otros recovecos que no 
pudo ver en terapia, interrumpida 
por el bajo salario policial. 

El primer encuentro entre Ladillo 


HUMOR3P 


Por Berni Danguto 


y Café con leche se produjo en la 
pulpería El gallo verde. Café con le- 
che, disfrazado de negrita vendedo- 
ra de velas, estaba esperando el mo- 
mento para atracar la caja registra- 
dora. Ladillo también se había ca- 
muflado: fingía ser un aguatero. To- 
do mundo en la pulpería se dio cuen- 
ta de que aquellos dos eran el ma- 
leante y el policía, los dejaron solos, 
frente a frente. Pero ninguno de los 
dos quiso dar a conocer su identidad 
y se alejaron, Café con leche gritan- 
do: “Vela, velita, para la nocheci- 
ta”. Y Ladillo rimando: ““*Aguita del 
aguatero, pa'refrescar el garguero”. 

Con el tiempo volvieron a encon- 
trarse en la barranca de Yesta. En esa 
ocasión, Ladillo sorprendió a Via- 
monte usando unos yuyos de letrina. 
Ladillo lo apuntó y Viamonte le di- 
jo: “Así no se mata a un criollo””. 
Ladillo se quedó pensando. Al fin y 
al cabo, Viamonte pertenecía a su 
misma clase social, tenía su misma 
piel y no era su enemigo, el enemi- 
go era el imperialismo inglés y yan- 
qui, la patria financiera y los oligo- 
polios. Pero de pronto sintió un re- 
traso en la conciencia y volvió a si- 
tuarse apuntado a Viamonte, que ha- 
bía aprovechado para ubicarse en 
posición más digna. 

¿Qué había hecho Café con leche 
hasta ese momento, qué atentados 
contra el orden serían rubricados en 
Barranca Yesta con su muerte o la 
de Ladillo? Bien. Viamonte había 
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asaltado la zafra de Raimundo Ba- 
ches Toré y alzándose con toda la pro- 
ducción de azúcar. Su intención era 
distribuirla entre el campesinado po- 
bre: acertó en el contenido, pero le 
falló el envase. A falta de bolsas o 
sobrecitos, Viamonte distribuyó el 
azúcar arrojándola a puñados con- 
tra las puertas de las casas, y los gra- 
nos que no se llevaba el viento, se 
mezclaban con la espesa tierra salte- 
ña, inutilizándose. Otro tanto le su- 
cedió con sus robos de leche y ma- 
zapán, y en cuanto se decidió a caer 
sobre la fábrica de bolsas de polieti- 
leno, la policía lo estaba esperando 
en la puerta y debió huir. 

Dícese también que, en la década 
del 60, Viamonte politizó a full sus 
audaces acciones, pero siempre a 
contrapelo de su marco real. Es me- 
morable la vez que, subiéndose al 
tren interprovincial, ganó la máqui- 
na, apuntó al maquinista y le orde- 
nó desviar el tren hacia Cuba. O 
cuando subido a la copa de los ár- 
boles, como el barón rampante, in- 
tentaba despistar a la policía imitan- 
do el chillido de los monos africanos 
igual que los guerrilleros independen- 
tistas del Congo belga. Pero el gol- 
pe que le valió la fama y el apodo, 
el asalto al Cafetal de Nescuí, fue 
realizado con absoluta precisión. Pa- 
ra ese atraco, Café con leche estudió 
durante dos meses geometría con una 
profesora particular, refrescó mate- 
mática con un semestre en la noc- 


turna y se hizo amigo de un geógra- 
fo. Cebado con el estudio, a punto 
estuvo de largar todo para meterse 
a universitario, pero estaba hecho 
para hacer la historia, no para es- 
tudiarla. La idea de Viamonte era en- 
trar al Cafetal por un túnel que atra- 
vesara el monte, vadear los planta- 
díos de tuna, rebordear el sembradío 
de papaya y salir corriendo. El café 
lo iban a transportar en una taza gi- 
gante subida al camión del Mango 
Peralta Imeola. Sin embargo, cuan- 
do finalmente dio el golpe, descubrió 
que el cafetal era un camouflage del 
dueño, Saravia Nescuí, para benefi- 
ciarse con los subsidios que el gobier- 
no otorgaba a los exportadores de 
café; el verdadero negocio de Sara- 
via era un burdel de vicuñas. Via- 
monte, por razones obvias, no podía 
denunciarlo... ¡Había perdido un 
año preparando el golpe y el botín 
no existía! Saravia le ofreció un pu- 
ro y Viamonte se resignó a aceptar 
la hospitalidad del establecimiento. 

Hasta aquí, el nudo de la vida de 
nuestro protagonista, ahora estamos 
en el desenlace: frente a frente con 
Ladillo. 

Ladillo desenvaina el facón y lan- 
zándose, grita: ““Viaamonteee...”. 

Café con leche lo esquiva y va a 
dar contra una zarza. Es una zarza 
ardiente, se quema pero no se con- 
sume. ¿Qué ocurre? Un anciano de 
luenga barba se acerca hacia los dos 
contendientes con una piedra en sus 
manos. En el borde superior de la 
piedra, como la marca de una cami- 
sa, dice: “No matarás””. Ladillo suel- 
ta el facón y exclama: “¡Tata Dios!” 
Viamonte aprovecha y le abre el es- 
tómago. 

—No es Dios —dice Viamonte al 
moribundo—, es Moisés, gil. 

—Claro —dice el viejecillo—. El 
señor jamás vendría a Salta, no hay 
una hotelería acorde, no hay infraes- 
tructura. 

El cabo dice antes de morir: 

—Yo sabía que la religión era el 
opio de los pueblos, pero esto pare- 
ce de LSD. 

Y muere. 

—-¿¿Qué hace usted acá? —pregun- 
ta Viamonte a Moisés. 

—Hace mucho tiempo que presen- 
té los diez mandamientos, es lógico 
que los hayan olvidado: es hora de 
una segunda edición. 

—Nadie lo escuchará, Moisés 
—dice Viamonte—. La gente no 
quiere más impuestos. 


—Hijo —dice Moisés a Viamon- 
te—. Como todos los grandes fora- 
jidos, tienes una oportunidad de ha- 
blar cara a cara con un enviado del 
Señor, ¿qué quieres decirle? 

—Digale al Señor que la próxima 
vez que confeccione un mundo, pri- 
mero haga un borrador y corrija. Us- 
ted no sabe lo que es esto. Hambre, 
ricos malvados, desdicha. ¿Qué usó 
Dios para hacer esto, el método de 
la escritura automática? 

Estas son las últimas palabras li- 
terales que los historiadores recogen 
de Viamonte. Termina así la sem- 
blanza del bandido norteño, confu- 
sa como su vida. En las escuelas ru- 
rales de Salta su figura se estudia co- 
mo la de un prócer más, como la de 
Belgrano en Vilcapugio y Ayohuma, 
o la de San Martín en Cancha Raya- 
da. 


¿Usted no sabe cómo va a ha- 
- cerse su agosto? Carlos Guarne- 
rio, sí. Seguirá los sábados con 
Haciéndose la del monólogo en 
- El Bululú, Rivadavia 1350, a las 
23.30, y con entrada libre. Ade- 
más seguirá en “Tiempo perdi- 
do”, por la Rock € Pop, de 
lunes a viernes, entre las 20.30 
y las 24, y con audición libre. Y 
estará en Sátira. Con todo esto, 
llegará a fin de mes. Y agosto 
quedará hecho... hecho setiem- 
bre, se entiende. 


«de la comunidad y será destituido a 
Jos 4 minutos 26 segundos de asumir 
su cargo? ¿Qué querés que te rega- 
len para el Día del Niño? Estos inte- 


—rrogantes y muchos más, tal vez sean 


deyelados, tel vez no. Usteg, por las 
fundas, lea Sátira el próximo sábado, 
eh, lector. 


Rudy Al Rudy 
AS 


